ডোরাকাটা বেড়াল একদিন দেখতে পেলে বাঘের ছবি। 'আরে, এ যে আমার 
মতোই দেখতে!' ভার অবাক হল সে, “ওর কান খাড়া খাড়া, আমারও । ওর মোচ 
খোঁচা খোঁচা, আমারও । ওর গায়ে ডোরা, আমারও!' ছবিটা এদিক ঘুরিয়ে, ওদিক 
ঘ্যারয়ে দেখলে বেড়াল, তারপর ভেবে ভেবে ঠিক করলে, 'তা আম যাঁদ আসল বাঘ 
নাও হই, 


সেই থেকে কা তার গূমর। আর হবে না-ই বা কেন! বা়িটায় বেড়াল তো কম 
ছিল না: একতলায় ছেয়ে রঙের বেড়াল, দোতলায় শাদা, তেতলায় কালো বাচ্চা 
সমেত কালো বেড়াল, চারতলায় পাটকিলে-_-সবই নেহাৎ মামূলী, কেউ নয় ওর 
মতো ডোরাকাটা_ বাঘের মাসি! 


একবার সন্ধেবেলায় বেড়ালেরা সবাই জ.টল চালের ওপর, হেন তেন আলাপ 
জুড়ল, যার যেমন রূচি। শাদা বেড়াল বললে কিছ দিন আগে কা সন্দর দুধ 
সে খেয়েছে। তাকে থামিয়ে দিলে ডোরাকাটা। শিকারী পাটকিলেটার ইচ্ছে হয়োছল 
তার কশীর্তকাহিনশ কিছ শোনায়। বাধা দিলে ডোরাকাটা। কাউকেই সে কিছ 
বলতে "দিচ্ছিল না, বার বার কেবল আওড়াচ্ছিল, 'বাঘ আমার বোনপো!.. বাঘ আমার 
বোনপো!, আমরা খাই শুধ ননী! শিকার করি কেবল বড়ো বড়ো জন্তু । আমরা... 

কিন্তু এই সময় কালো যে বেড়ালছানা তার মায়ের সঙ্গে থাকত বাঁড়র তন 
তলার, সে আর থাকতে পারল না. ডোরাকাটার সে ভয়ে থরোথরো হলেও জিগ্যেস 


করে বলল: 

পঁকন্তু কেমন সে, তোমার বোনপো বাঘ?" 

“ওহ!” গন্তীর চালে জবাব দিলে ডোরাকাটা, “আমার বোনপো বাঘ জানোয়ারদের 
মধ্যে সবচেয়ে প্রকান্ড, সবচেয়ে সুন্দর, সবচেয়ে তুখোড়! 

কালো বেড়ালছানা তখন সাহস করে আরো একটা প্রশ্ন করল: 


লি রা ই 


শকন্তু কোথায় সে থাকেঃ আলাপ করা যায় না?" 

'কেন যাবে নাঃ যাবে নিশ্চয়, তবে... তোতলাতে লাগল ডোরাকাটা। 

আসলে নিজেই সে জানত না বাঘ থাকে কোথায়। বাঘকে সে দেখেছে কেবল 
তো ছবিতে। 

কালো বেড়ালছানা কিন্তু জালিয়ে মারে : 

শকস্তু কোথায় থাকে সে, তোমার বোনপো বাঘ?" 

ডোরাকাটাকে খ্যবই বিপদে পড়তে হত যাঁদ তাকে না বাঁচাত পাটাকলে। 
সাঁতাকারের শিকারণ সে, আশেপাশের রাস্তাঘাট, গলিঘ:জি সবই তার জানা । 

'আমি জান! চেশচয়ে উঠল সে, 'বাঘ থাকে চীঁড়য়াখানায়। ছোটো বড়ো হরেক 
রকমের জানোয়ার সেখানে অঢেল। আর চড়ুই কত। অনেক দিন থেকে ভাবাছলাম 
ওখানে যাব শিকার করতে।” 

'হ্যাঁ, আমার বোনপো বাঘ থাকে চিড়িয়াখানায়” বলে উঠল ডোরাকাটা। 'সেই 
কথাই তো আম বলতে যাচ্ছিলাম, শুধু সবাই কেবাঁল বাধা দিচ্ছিল আমায়।" 


"চলো, চীঁড়য়াখানায় যাওয়া যাক!" 
প্রস্তাব দিলে পাটকিলে বেড়াল, 'বোনপো 
বাঘকেও দেখা হবে, আমিও কিছ শিকার 
করে নেব।' 

পরের দিন ভোর হতেই রওনা 'দিলে 
বেড়ালেরা। ছুটে গেল তিনটে চালের 
ওপর দিয়ে, ফেলে এল দুটো বাঁড়, 


ডোরাকাটাকে পাটকিলে বললে, 'এবার 
তুই চল আগে আগে। নিজেই তুই খংজে 
বার কর বোনপোকে, কেমন সে দেখতে 
সে তুই-ই ভালো জানিস।' 

'জানব না আবার!' ডোরাকাটা বললে, 
'সে হল জানোয়ারদের মধ্যে সবচেয়ে 
প্রকাণ্ড, সবচেয়ে সন্দর, সবচেয়ে তুখোড়! 
চল যাই!" 

বেড়ালেরা গেল বাঘ খুজতে । সামনে চলেছে বাঘের মাসি, তার পেছনে বাচ্চা 
নিয়ে কালো বেড়াল, তার পেছনে ছেয়ে, ছেয়ের পর শাদা আর পাটকিলেটা থেকে 
থেকেই পিছিয়ে পড়ছে সবার কাছ থেকে, তাড়া করছে চড়ুই পাঁখগদলোকে। 

[সর দাঁড়াও, দাঁড়াও! চেশচয়ে উঠল কালো বেড়ালছানা, “এ দ্যাখো, কী একটা উঠে 

আসছে জল থেকে? উঃ! কী মোটা! আর পেটটা প্রায় মাঁট ছোঁয়-ছোঁয়! এটাই 

বোধহয় তোমার বোনপো বাঘ?" 

'এই মুটকো গতরটা?" রাগ হল ডোরাকাটার, কী বলাছস তুই! দেখাছস না 
ট ওর চামড়া সান আর আমরা বাঘেরা হলাম আগাগোড়া ডোরাকাটা! চল এগোই!" 

আরো এগল বেড়ালেরা। হঠাৎ থেমে গেল পাটাকলে বেড়াল। 

বললে, 'দ্যাখো তো, গাছের পেছনে কণী একটা জানোয়ার দেখা যাচ্ছে যেন।' 
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সর চারটে পা আর সব শেষে ডগায় একগ্ছি কালো 
চুল সমেত লেজ। তাকাল আরো উপ্চুতে, দেখা গেল 
ইয়া লম্বা গলা । তাকাল আরো উ“চুতে, সেই গলা আর 


আরো এগুল বেড়ালেরা, ডাইনে ফিরল, বাঁয়ে ঘূরল, দেখে সামনে খাঁচায় এক 
জানোয়ার! খাড়া খাড়া কান, খোঁচা খোঁচা মোচ, সারা শরীর ডোরাকাটা। 

এই হল তো আমার বোনপো বাঘ!' চেঁচিয়ে উঠল ডোরাকাটা বেড়াল, 'তোরা 
একটু দূরে সরে বসে অপেক্ষা কর। আম ওর সঙ্গে দুটো কথা বলে আসি, তারপর 
হয়ত তোদেরও আলাপ করিয়ে দেব।' 


দূরে বসে অপেক্ষা করতে লাগল বেড়ালেরা। ডোরাকাটা সোজা গেল খাঁচার 
দিকে । যায় কিন্তু কেমন কেমন লাগে যেন। বোনপোর চেহারাটা মনে হল বড়োই 
প্রকাণ্ড আর ভয়ংকর। আরো কাছিয়ে গেল সে, ভয়ে হাঁটু খুলে আসে । বোনপো 
ওঁদকে তার হলুদ চোখে দেখতে থাকে মাসিকে। 
না মুখ দিয়ে। 

বাঘের ওাঁদকে মেঝেতে কী যে লেজের ঝাপট, কী তার হাঁ, শুধু ঝলকাল 
কশের প্রকান্ড দাঁত, আর হঠাৎ কী যেন গমগম করে উঠল, গুরুগুরু করে উঠল, 
যেন গাঁড়য়ে যাচ্ছে ফাঁপা পে, যেন বাজ ডাকছে, যেন... 

লাফিয়ে উঠল বেড়ালেরা, তারপর দে ছুট, দে ছুট! শাদা বেড়াল, ছেয়ে বেড়াল, 
বাচ্চা সমেত কালো বেড়াল, পাটকিলে বেড়াল, সবাই। আর সবার চেয়ে আগে 
ছুটল বাঘের মাঁসি। বাঘ তাকে কী বলল, ভয়ে সেটা পর্যন্ত তার কানে যায় নি। 
অথচ বাঘ তাকে বলোছিল শহধ : 


২সপাপা্রির 


শশকমায়ের একপাল ছানা: বড়ো ছানা, মেজ ছানা, সেজ ছানা, ন' ছানা, 
ছোটো ছানা, আর সবচেয়ে কোলেরটি। 

ছানারা যেমন হয় সবাই তারা তাই। দৌড়য়, ডিগবাজ খায়, খেলে, মারামারিও 
বাদ যায় না। শধ্য কোলেরটি এসব কিছুই করত না। সে গোণে। বসে থাকত 
একেবারে গর্তের কাছটিতে, বেশি দুরে যেতে সাহস পেত না সে, কেননা ভীতু 
ছিল একটুখাঁন আর গুণে যেত। 


যেমন হয়ত কাছ "দিয়ে চলেছে একটা 
কেন্নো, কোথায় যেন যাবার তার জরবার 
তাড়া, সবকটি পা চালাচ্ছে। কোলেরাটি 
ওঁদকে গুণতে লেগে গেছে: 'একটা পা, 
দুটো পা, তিনটে পা... আর 'চা' বলতে 
না বলতেই কেন্নো উধাও। 

'যাক গে” ছানা ভাবলে, 'ওটা চলে 
বড়ো তাড়াতাঁড়। আমি বরং অন্যাকছু 
গদব!' 

পায়ের ডগায় ভর দিয়ে দাঁড়াল সে, 
চাঁরাদকে দেখে তাঁকয়ে তাকিয়ে। খানিক 
দুরে গর্তে পাঁখর বাসা। বাসায় ঘাস, 
খড়, নরম পালকের ওপর ভিম। 

এই ভালো! খুশি হয়ে উঠল ছানা, 
'এবার নাশ্চন্তে গোণা যাবে-_ডিম তো 
আর পালায় না কোথাও।" 

আয়েস করে বসে সে শুরু করল: 
একটা ডিম, দুটো ভিম, তিনটে ডিম, 
চা... এই সময় বাতাসে কী একটা শিস 
শোনা গেল আর ভরত পাখি তাড়াতাঁড় 


করে ডানা নেড়ে নেমে এল বাসায়, নিজের 
শরীরটা দিয়ে ঢেকে ফেললে সব ডিম। 

'কী করছিস তুইঃ' চিৎকার করলে 
ভরত পাখি, 'কেন তুই উীক দিচ্ছিস 
আমার ডিমে?” 

'না. আমি এই... মানে আম 
ফিসফিস করলে ছানা । ও তো ভাতু ছিল 
একটু। 

খানে তোর করার িছন নেই। যা, 
খেল গে যা, কড়া গলায় ধমক দিলে পাখি, 
ঠোঁট দিয়ে ডিম সাঁরয়ে আনল নিজের 


মাথা হেট করে চলে গেল ছানা: 
দেখা যাচ্ছে ওর গুণবার কিছুই নেই। 
চোখে পড়ল মাটিতে, একেবারে লাঙলের 
দাগটার ওপর গমের বীজ পড়ে আছে। 
আনেক। বোঝা যায় যখন বপন করা 
হচ্ছিল, বন্তা থেকে গম পড়ে গিয়েছিল । 


ঢং 


শদব্যি হল, এখানে কেউ আমায় বাধা দেবে না, খুশি হয়ে উঠল ছানা, গুণতে 
শুর করলে তাড়াতাঁড়ি। তবে মাত্র চার পর্যন্ত গুণেছে, এমন সময় হঠাৎ মাথার 
ওপরে কী যেন ফরফর, ঝটপট, ফিচিরমিচির করে উঠল, আর আকাশ থেকে 
একেবারে তার ওপরেই নেমে এল চড়ুইয়ের ঝাঁক! মুহূর্তে তারা বীজগুলো সাফ 
করে দিয়ে উড়ে গেল ফুর্‌ৎ করে। 

ভার দুঃখ হল ছানার, এত দুঃখ যে কে*দেই ফেললে। বাড় গিয়ে গে” 
নিজের জায়গাটিতে শুয়ে ফোঁপাতে লাগল। 

সন্ধ্যায় বাঁড় ফিরল সব শশকছানারা: বড়ো ছানা, মেজ ছানা, সেজ ছানা, ন' 
ছানা, ছোটো ছানা । তখন তারা খেল, িরল, তারপর ফের লাগাল হটোপুট। ওদের 
ইচ্ছে হয়েছিল কোলেরটির সঙ্গে খেলবে-কেউ তার কান মলে দেয়, কেউ ঠ্যাং 
টানে, কেউ-বা আবার সংডস্াড় দেয়। ও কিন্তু মুখ হাড় করে, চায় না খেলতে । 

"ওর এখন ঘুমোবার সময় হয়েছে” এই বলে মা তার হাতের কাজ সরিয়ে রেখে 
ছানাকে কোলে নিয়ে ঘুমপাড়ানি গান ধরল। 


মায়ের কোলে শুয়ে আছে, বেশ আরাম, গরম, 
আপনা থেকেই মুদে আসে চোখ। গর্তের ফুটো 
দিয়ে দেখা যায় একটুকরো আকাশ, নীলে নীল, 
তারায় ছাওয়া। 

এবার আর কেউ ব্যাঘাত ঘটাবে না, ভাবলে 
কোলের ছানাটি, 'গূণব একেবারে শেষ তারাটি 
পর্যস্ত!' 

শর করল, 'একটা তারা, দুটো তারা, তিনটে 
তারা, চা... 

'সস্স!' শশকমা বললে ছানাদের, “আস্তে! 
আমাদের সবচেয়ে ছোটো টি ঘ্যমিয়েছে।" 


